Avançar para o conteúdo principal

Herança

O velho solar dos Monteiro, encravado entre nevoeiros e silêncios no vale de Vilar Frio, permaneceu vazio durante décadas. Quando a Clara o herdou, mal conhecia o apelido que agora carregava. Aceitou as chaves sem cerimónia, sem suspeitar que não se herdavam apenas paredes e telhados, mas também o que nelas vive ou morre.

Na primeira noite, o ar adensou-se. As tábuas gemiam com o tempo e os espelhos antigos, pareciam respirar. Clara explorava os corredores como se os pés não lhe pertencessem, atraída por uma força que não compreendia. Encontrou, enfim, o sótão. Uma escada íngreme, uma porta que se abriu com um estalido seco e um frio que não vinha de fora.

Lá dentro, entre móveis cobertos e retratos de olhos fundos, achou um espelho oval com a moldura entalhada em espinhos. O seu reflexo devolveu-lhe o rosto, mas não os olhos. Neles dançava outra coisa, uma presença faminta. A imagem sorriu-lhe antes de ela fazê-lo.

Desde essa noite, Clara já não dormia. Acordava com as unhas cobertas de terra, os pés molhados de orvalho, os cães da aldeia a uivarem sem motivo. À medida que os dias se arrastavam, a casa parecia mais viva. Escutava-se um riso infantil nos corredores e portas abriam-se sozinhas para quartos que nunca visitara.

No sétimo dia, voltou ao sótão. O espelho aguardava e desta vez, a imagem não a imitava. Gritou, mas a voz perdeu-se num eco que não era dela. O reflexo estendeu a mão e Clara sentiu os dedos gelados tocarem-lhe a alma. Tentou recuar, mas os pés já estavam dentro do vidro. Foi sugada, como se o mundo real fosse apenas uma película fina.

Agora, quando alguém visita o solar, diz-se que uma mulher vagueia pelas janelas, a olhar para fora com olhos que não piscam. A herança não era a casa. Era o espelho. E ele ainda espera... por mais sangue do nome Monteiro.

Comentários

Mensagens populares deste blogue

A Estrada Não Perdoa

As estradas podem ser boas ou más. Há as novas, lisas, confiantes. Há as gastas, cheias de remendos e memória. Mas nenhuma estrada corrige a distração de quem conduz. O que decide nunca é apenas o piso, é o gesto. Um olhar que falha. Um segundo a mais. Um segundo basta. Conduz-se hoje como se o carro pensasse por nós. Entra-se, roda-se a chave, e parte-se. Poucos verificam pneus, óleo, travões. Confia-se que tudo funcione porque ontem funcionou. A máquina anda, logo está segura. Mas a segurança não é automática. É um hábito consciente que se renova todos os dias e que muitos deixaram cair. Na chuva e no nevoeiro, a estrada enche-se de sombras em movimento. Carros sem luzes. Outros apenas com mínimos, invisíveis atrás, como se não existissem. Avançam a velocidades incompatíveis com o que os olhos conseguem realmente captar. Pergunto-me se veem o caminho ou se conduzem por memória, como quem atravessa um quarto escuro de olhos fechados, convencido de que nada mudou desde ontem. Os ...